El siseo matutino de los domingos acompaña mi despertar cada semana:

¿Por qué, Diario, la gente desayuna huevos con chorizo, con jamón o estrellados?

Hoy en la mañana subí a la azotea y el ruido que olía era el del aceite caliente en contacto con el albumen

Yo no tengo álbumes de fotografía, quizá porque en una de tantas mudanzas

los perdí o quizá porque nunca los tuve y sólo los imagino o quisiera tenerlos o deseo recordarlos

Diario, dime, ¿cuál es el nombre de la enfermedad que obliga al afectado

a comenzar a hablar en A y continuar con S

retroceder a X y finalizar con II?

Olor de las cocinas que pesa sobre techos hambrientos y cubre de grasa las arterias de los desayunantes y llena de cochambre los pulmones de quienes sólo huele solos

Solos se lee igual de derecha a izquierda

El vacío de un álbum

El vacío de la clara

El silencio cada vez más sólido

En mi sartén no hay huevos

Querido Diario, hoy tú y yo desayunaremos callados y solos en el fondo de una fonda y seremos felices